冰箱纸盒里的舒芙蕾不翼而飞了一只，恰好是你喜欢吃的那个口味。
你盯着纸盒发了一会呆，不用想也知道，绑架舒芙蕾的罪魁祸首只有沈星回。也许是过于心急，那只舒芙蕾消失时，在内壁上留下了一抹浅淡的奶油印迹。
说不上很失落，毕竟盒子里还有一只落单的舒芙蕾。原本那是为沈星回准备的口味，你尝了一口，清甜的牛乳内馅在口中化开，冰冰凉凉的，好吃。
客厅另一侧传来走动的声响，沈星回逆光而立，明媚的阳光穿透身后落地玻璃窗，替他镀上了一层毛茸茸的金边。
“你有看见我放在抽屉里的手稿吗？”他歪着头询问你，右手随意地垂在身侧，指间夹着那支透明钢笔。
在这场卧底任务里，你扮演猫粮推销员，沈星回则是窝居家中潜心创作的小说家。即使你慷慨地出借自己的笔记本电脑和平板，沈星回依旧婉拒了你的好意，坚持用纸笔完成每天的写作。
小说家就应当具备这样那样的创作怪癖，比如每天定时出门坐在咖啡馆固定的位置文思泉涌，沈星回不过是复古老派一点，你觉得没什么不对。在搬进这栋房子的当天，你从行李箱里掏出为他准备的礼物。即使只当二十一天的小说家，也应当装备齐全。
一支钢笔，透明外壳里盛装着数粒金属质地的细碎钢珠，写字时钢珠碰撞会发出簌簌的声响，像是夏秋之交忽如其来的夜雨。另外还有一套五颜六色的彩墨，配上柔软顺滑的稿纸，沉甸甸的。
沈星回没有嘲笑你挑选钢笔时孩子气的品味，认真地吸了墨水在稿纸上试色。他的字苍劲有力，你望着沈星回和你的名字并排跃然纸上，蘸了金粉的淡紫彩墨在光线映照下闪耀。你有点不敢相信，你们就这样借着任务的名义同居了。
“怎么不说话？是还没睡醒么？”沈星回凑近你，自然地伸手擦去你嘴角沾上的奶油。
沈星回清秀的面庞在你眼前骤然放大，仔细观察着你的神色。你猛然回过神来，将剩下的舒芙蕾一口吞掉，慌慌张张地想要绕开他：“我我我……去书房帮你找手稿。”
擦肩而过时，那支钢笔被你撞落，只一瞬间墨水在地板上炸成了抽象画，透明的笔身完全断裂，细碎钢珠散落在地板上，骨碌碌滚远了。
你还没有从变故中回过神来，沈星回已经俯身捡起那支钢笔，端详道：“不能用了。”
你顺着他的目光看去，精致的银色笔尖已经裂出一道沟壑，墨水源源不断渗出滴落。你正要抬脚去拿拖把，沈星回将钢笔用纸巾裹好，一把按住你：“待在这里别动，刚才飞溅的碎片很危险，我来清理。”
你独自伫立在墨水划出的包围圈里，目光却追随着滚落满地的小钢珠。你小心翼翼地踮起脚尖，来到安全地带，蹲下来开始收集钢珠。
钢珠细小得不易觉察，你伸出手指，稍微用力，一点点将钢珠黏上来放在手心。挑剔的房东太太似乎在出租前并没有认真搞过清洁，地板上沾了一层薄灰，黏上来的钢珠也粘连着细碎的灰尘。
一颗毛茸茸的脑袋搁到你的肩上，后背传来熨贴的温热，沈星回好奇地观察着你的举动：“在干什么？”
你头也不抬：“在找那些掉在地上的小钢珠。”
视线里多了一抹纯白的身影，沈星回竟然也半跪在地上，学着你的样子一起收集小钢珠，丝毫不在意地上的灰尘蹭脏了那身白衬衫。
心底涌起奇妙的感觉，你有点想劝阻沈星回，这只是你一时兴起的奇奇怪怪小脑洞，他可以不用管你。但你觉得似乎又没必要另外询问，他陪你这样做的缘由。
一颗钢珠滴溜溜滚到布艺沙发底下，你小跑着紧随其后，趴在地上眯着眼，试图寻找钢珠的踪影，却意外地打开了一个新世界。
沙发底下有许多被遗忘的事物，不乏房东太太和前任房主留下来的许多痕迹。巧克力糖纸揉成一团，银色锡箔褶皱分明，幸好没有引来馋嘴的蚂蚁啃食碎屑。小孩子喜欢的黄色橡皮鸭翻着肚皮侧躺，似是被主人永久抛弃了。硅胶手环印着广告宣传语，好像是两个街区之外那家健身房的开业宣传赠品。几颗玻璃弹珠色彩缤纷，在昏暗的沙发底下泛着晶莹光泽。
沙发底的另一侧，忽然多了一双玻璃般剔透的水蓝眼睛，几缕调皮的银发垂落眼前，像天际划过的彗星尾。沈星回将脑袋贴在冰凉的瓷砖上，在那端窥探着你：“找到什么好玩的东西了吗？”
你已经忘记了刚才追寻钢珠的执着，伸手努力往沙发底下探：“原来沙发底下这么有趣……我说怎么找不到你送我的魔法帽发卡了，原来它躲在这里。”
魔法帽凭空蒸发了，门铃被人按响，那一端的清透眼眸也消失了。踢踢踏踏的拖鞋声响起，你被沈星回轻柔捞起，他温和道：“趴太久了容易头晕，靠在我身上休息一下。”
沈星回擦了擦那顶魔法帽上面的灰，重新将发卡夹在你的刘海上：“伪装成猫粮推销员的魔法师恢复了她的法力，可以一口气吃掉新鲜送来的下午茶小蛋糕。”
你眨了眨眼，问他：“怎么会突然买小蛋糕？”
“我今天起来时，睡得迷迷糊糊，不小心吃掉了你喜欢的舒芙蕾口味，那个魔法帽发卡……当时我准备拿它当书签夹，一松手它就飞走了。”沈星回不好意思地摸了摸后脑勺，尴尬道，“重新买了你喜欢的小蛋糕，可以不生气了吗？”
“怎么可能会生气啦。”你没料到，沈星回竟然察觉到你心底深处极淡的失落，你笑着将他的头发揉得乱七八糟，“摔坏了笔没法写稿的小说家，和弄丢了魔法帽失去法力的猫粮推销员，不正是天生一对吗？”